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Il trasloco

Mirtillo era un gatto tigrato con il petto bianco e
un’opinione precisa sulle scatole: tutte erano
sue.

Quel mattino, però, le scatole avevano
inghiottito il divano, la coperta e perfino la
ciotola. Nella casa nuova ogni cosa aveva un
odore sconosciuto.

Mirtillo ispezionò il corridoio con la coda bassa.
Poi entrò nella scatola più vicina. C’era una
pantofola. La trascinò fuori: almeno quella
sapeva di casa.

Dalla porta arrivò una voce familiare. «Eccoti
qui».

Mirtillo finse di non aver sentito. Un gatto
impegnato a dirigere un trasloco non poteva
interrompersi per delle coccole.

Ma la coda si alzò da sola.
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La scatola giusta

Alla sera Mirtillo trovò la coperta vicino alla
finestra. La annusò, ci fece due giri e si sedette.
Mancava ancora qualcosa.

In cucina la sua persona cenava in piedi, stanca,
tra due scatoloni. Mirtillo la raggiunse e le sfiorò
una caviglia. Poi tornò alla coperta. Poi di nuovo
alla caviglia.

«Ho capito. Devo venire anch’io».

Si sedettero insieme. Mirtillo appoggiò una
zampa sulla sua mano e cominciò a fare le fusa.

Fuori, la strada era nuova. Dentro, c’erano
ancora scatole ovunque. Ma quella mano si
muoveva nel modo giusto, piano, dietro le sue
orecchie.

Mirtillo chiuse gli occhi.

Il posto più bello del mondo, decise, poteva
anche cambiare indirizzo.

3

ONCE · Chi ami, dentro una storia.

Racconto dimostrativo con personaggi inventati.


